在草药与奉献中守护健康
【囗述：李世雄（赤脚医生) 撰稿：吴鲜】
一、缘起：母亲与合作医疗室的召唤
二十世纪六七十年代，合作医疗室在乡村落地生根。我的母亲主管文教卫生，是大队妇女主任。六八年底，响应毛主席 “把医疗工作的重点放到农村去” 的指示，合作医疗室成立，这成为乡村医疗的重要阵地。
当时，我在生产队劳动，因本村人张进忠采集中草药中途退出，称工作辛苦，母亲便让十三岁的我参与，为合作医疗室挖草药治病救人。在那个年代，“童工” 概念淡薄，乡村医疗的需求让年少的我踏上采药之路，开启与赤脚医生岁月紧密相连的旅程。
二、采药征程：艰辛与收获并存
（一）首途老爷山：初涉采药
首次采药目的地是宜良县汤池公社木溪大队木溪村，因靠近昆明最高峰老爷山，便于采药。我们带着粮食、被褥和大队介绍信，借宿村民张孝文家。他放羊且懂草药，儿子乔定与我相伴。
每日早起，我们向老爷山艰难进发，耗时近一小时到达。老爷山海拔二千七百三十多米，山顶视野绝佳，昆明坝子、宜良坝子、陆良坝子、嵩明坝子尽收眼底，滇池风光如宝镜闪耀，山脉似长龙盘绕春城。
旧历六月十三是老爷山祭祀日，周边村民云集。我们趁此采药，赤芍、丹参、麻黄等收获颇丰。马提香药治疗肠胃失调，南木香对肠胃疾病疗效好，让我初尝草药知识的甜头。
采药归程虽精疲力尽，但知足感驱散疲惫。晚间还能去村里部队看露天电影，《地雷战》等影片带来难得欢乐，也成为艰苦采药岁月的珍贵点缀。
（二）多地辗转：采药的持续坚守
此后，采药地点不断变化。前往板桥公社阿底村、二京村时，交通闭塞，全靠步行，四小时路程后，按计划采挖虫娄、金铁锁、白云花根等。白云花根对咳嗽和慢性支气管炎疗效显著，这些草药采挖后，需肩挑回家，历经清洗、切片、打粉、压片等工序，为医疗室储备。
在中对龙村采药时，得益于之前中草药培训班结识的老药农李世真帮助。那个年代交通全靠步行，几十公里路程不在话下。我们采挖 “四块瓦” 等草药，民间 “识得四块瓦，走遍天下不怕打” 的说法，彰显草药神奇。还有 “认识九里光，全家一世不生疮” 的民谣，体现草药在民间治病的广泛认可，也让我深知民族民间草药是战胜疾病、保障生存的重要力量。
三、合作医疗室：守护乡村健康的堡垒
从草药培训班归来，我已掌握一般疾病处理方法，回到合作医疗室与万才医生并肩，为村民防病治病。处理患者仅收五分钱挂号费，药费全免，医疗室经费靠卖多余草药补充，这让我们每年有半年在外采药，足迹遍布昆明附近的群山之间。
我们采来草药，除满足医疗室需求，还为云南百药厂供应原料。在合作医疗室，我们用草药应对各类疾病，传承与实践着中医药智慧，守护村民健康，成为乡村健康的 “守门人”，虽条件艰苦，却因守护生命而充满意义。
四、中草药培训班：知识的加油站
一九七一年十一月，我参加官渡区卫生局主办的中草药培训班。阿拉公社各大队合作医疗室派人参与，清水大队我与仁志明同行。
老师李伯文讲中医药基础，雷仪授草药炮制与膏丹丸散制作，狗皮膏药制作方法我至今沿用，深受患者好评。区医院制剂室蒋老师、毕老师教自制灯盏花针水、柴胡及草乌注射液，在缺医少药年代，解药品紧缺之急。
理论学习后，雷老师领学员去小哨公社兔耳关大队采药。兔耳关因清代盐运、设关管理得名，曾是进京马帮重要驿站。学员分散借宿农户，挖药时老师逐一讲解，本地医生也带我们深入深山。一周采药实践，让理论落地，回到西冲口大队上课地点，这里的设施保障了培训班吃住，也让知识与实践融合，提升我们为乡村医疗服务的能力。
五、时代变迁：从合作医疗室到公社卫生所
在合作医疗室工作三年多后，一九七一年十二月底，公社招人补充卫生所，我与王永平入选。一九七二年元月六日，我告别合作医疗室，前往小石坝卫生所中医科，学习抓中草药。
这里有两位德高望重的老中医，患者众多，我整日忙碌，虽手膀子酸痛，但渐入佳境。从合作医疗室到卫生所，身份转变，不变的是用中草药服务患者的初心，在新岗位继续传承中医药，为更多人健康助力。
六、中医药：历史价值与时代意义
在西方医学传入前，中医药与中草药守护中华儿女数千年，战胜无数传染性疾病。西方医学因工业技术助力发展快，曾让中医从业者剧减、后继乏人，但如今，抗生素耐药性催生超级病菌，世界医疗机构转向学习中医药。
中草药源于自然，多样且不易让病菌产生抗药性，在对抗现代疾病中优势尽显。作为医务工作者，传承发扬中医药及民族民间草药，是使命与责任。我们从采药、制药到治病，每一步都是传承链条，要让老祖宗留下的中医药宝库，继续护佑人类健康，在时代浪潮中绽放光芒。
七、结语：岁月沉淀的坚守与传承
赤脚医生岁月，是艰辛与奉献交织的时光。从年少采药的懵懂，到医疗室治病的担当，再到培训班求知、岗位变迁，每一步都紧扣乡村医疗与中医药传承。
那些翻山越岭采药的日子，与村民、同行结下的情谊，对中医药从实践到认知的深化，都成为人生珍贵财富。在时代洪流中，中医药价值重被看见，而我们这些曾扎根乡村的 “赤脚” 行者，愿作传承火种，让中医药之光，继续温暖守护更多生命，续写乡村医疗与中医药发展的动人篇章 。(下集完)
责编：罗慧
