在云南昭通连绵的大山深处，云雾缭绕的山巅之下，有一所简陋的乡村小学。在这里，一位特殊的教师用断臂绑着粉笔，在黑板上书写了17年的坚守与希望。他叫江声发，一位没有双臂，却为山里孩子撑起知识天空的代课教师……
江声发的人生轨迹，在一场意外中被彻底改写。年少时的他，和许多山里孩子一样，对山外的世界充满憧憬，也渴望通过知识改变命运。然而，一场突如其来的事故，让他永远失去了双臂。命运的重击没有将他击垮，反而让他在绝望中找到了另一条通往光明的路——成为一名教师，用知识的火种照亮山里孩子的未来。
代课的路，远比想象中艰难。没有双臂，意味着他连最基本的教学动作都要重新学习。为了能在黑板上写字，他摸索着将粉笔绑在断臂上，一遍又一遍地练习。起初，断臂与粉笔的摩擦带来钻心的疼痛，粉笔灰钻进伤口引发红肿发炎，但他从未想过放弃。无数个深夜，简陋的屋里只有一盏煤油灯相伴，他用断臂夹着笔，在纸上反复书写，直到字迹从歪歪扭扭变得工整清晰。
课堂上的他，是孩子们眼中的“奇迹”。他用断臂夹着粉笔，在黑板上一笔一划地写下汉字、算出算术题，每一个动作都凝聚着常人难以想象的努力。他无法像其他老师那样用手势辅助教学，就用更洪亮的声音、更生动的讲解来吸引孩子们的注意力。山里的孩子基础薄弱，他就利用课余时间免费为他们补课，断臂夹着课本，慢慢地踱步在课桌之间，耐心地为每个孩子答疑解惑。
17年的代课生涯，江声发早已把自己和这所大山里的学校、和这些孩子融为一体。他见证了一届又一届学生走出大山，也迎来了一批又一批稚嫩的面孔。有孩子曾问他：“江老师，您没有手臂，为什么还要坚持教书呢？”他总是笑着回答：“因为老师想让你们知道，不管遇到什么困难，都要勇敢地走下去。老师没了手臂，还能教书；你们有健全的身体，更要好好读书，去看看山外面的世界。”
他的坚守，也离不开家人的支持。妻子是他最坚实的后盾，为他打理生活的琐碎，在他疲惫时递上一杯热茶，在他失落时给予温暖的鼓励。正是这份来自家庭的爱，让他在代课的路上更有力量。
江声发的故事，是一曲关于热爱与奉献的赞歌。在物质条件匮乏、教学环境简陋的大山深处，他用无臂的身躯扛起了教书育人的重任。他或许没有惊天动地的壮举，却在日复一日的坚守中，诠释了教师这个职业最纯粹的意义——用知识的光芒，点亮孩子的人生。
如今，越来越多的人知道了江声发的故事，他的事迹感动了无数人。但对于他来说，最大的欣慰莫过于看到孩子们一天天成长，一个个怀揣梦想走出大山。而他，依然会在那所大山深处的小学里，用断臂绑着粉笔，继续书写属于他的“粉笔人生”，直到生命的尽头。
江声发，这位无臂的代课教师，就像大山里的一棵青松，扎根于贫瘠的土壤，却始终向着阳光生长。他用17年的光阴证明，真正的伟大，往往蕴藏在平凡的坚守之中……
责编：罗慧
